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DAS KLICK-&BLOD-SYSTEM

Konntihrdiese Typen auch nicht leiden? Diese alten Meckerkoppe?
Diese Friiher-war-alles-besser-Schwafler? Diese Die-Jugend-von-
heute-Norgler? Sehr gut! Denn genau so einen lass ich jetzt raus-
hangen. Und ich setze natiirlich noch die fette Nostalgie-Horn-
brille auf! Festhalten, alles unter zwanzig bitte Aggro aufbauen
und los geht’s:

Wir haben uns damals vor dem groBen Krieg der Konsolen noch
durch ELITE, GREEN BERET und BARD’s TALE gekampft. Wir haben
ohne Anleitung, ohne Original und ohne Hilfe getiiftelt und gezockt,
bis Kopf und Joystick im Duett qualmten. Walkthroughs waren ein
Fremdwort, das Internet nur im Pentagon aktiv und das Weicheier-
paradies GameFags noch nicht mal in den Wehen.



Dafiir haben wir zentnerweise 3,5"-Disketten nach Hause ge-
schleppt, bis der Bizeps brannte. Nix geliefert iiber Amazon, nix
leichte DVD-Hyiille. Wir haben uns die Maps fiir FAIRY TALE ADVEN-
TURE oder FATE selbst gezeichnet oder Briider und Schwestern fiir
Stunden zu Kartographen versklavt. Millimeter fiir Millimeter ent-
standen da kilometergroRe Dungeons, die heute noch in meinem
Keller schlummern.

Man nehme LAsT NiNJA auf dem C64: Spriinge ohne Riickfahr-
karte, Itemsuche ohne Garantie. Oder THUNDERFORCE 4: tausend
Schiisse, kaum Leben, schwerer als jedes R-TyPE. Ich habe Bekannte,
die die japanische (!) Version von FINAL FANTAsY durchgezockt
und dann eine Nacherzahlung geschrieben haben — auf Mittel-
hochdeutsch! Ich kenne echte Kerle, die nach dem Abspann von
GARGOYLE’s QUEST — eines der hdrtesten Spiele auf diesem Plane-
ten —vor Freude weinten.

Ja, das waren noch Zeiten! Mann, waren wir harte Hunde. Leder-
nackenzocker, Joystickakrobaten, stolze Nie-Aufgeber und Immer-
den-Abspann-Blicker. Wir haben uns durchgebissen. Nicht fiir zwei
Tage, sondern fiir Wochen. Quatsch, fiir Monate! Wir haben jeden
Level in- und auswendig gelernt. Wir waren echte Helden — oder
zumindest nah dran.

Und heute? Auto-Mapping, Auto-Aiming, Auto-Saves, Auto-
Scouting, Auto-Training, Auto-Jumping, Auto-Levelling. Fehlt nur
noch eine Auto-Sortierfunktion fiir TETRIs. Und wann kommt end-
lich noch Auto-Thinking? Was wird denn heute fiir eine Spielerge-
neration herangeziichtet? All-inclusive-Spal} ohne Kompromisse.
Nix tun, nix denken, nix leisten.

Natiirlich haben all diese kleinen Helferchen fiir sich genommen
ihre Berechtigung und kdnnen zum Spielkomfort beitragen. Im bes-
ten Fall helfen sie einfach nur und stéren nicht: Nehmen wir den
eigenstandigen Scout in Rise oF NATIONS, den sicheren Sprung in
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THE LEGEND OF ZELDA: THE WIND WAKER oder die Zielfixierung in
METROID PRIME 2.

Aber in letzter Zeit gibt es einen starken Trend zur liberzogenen
Leichtigkeit, der die Balance gefahrdet und nur ein Ziel hat: mehr
Kaufer aus dem Bereich der Erst-, Zweit-, Selten- oder Nie-Spieler
anzulocken. Die sollen ohne Vorkenntnisse und Frusterlebnisse mog-
lichst viel Spal® haben. Anschnallen, Gas durchdriicken, aber blof3
keine Verkehrsregeln beachten und nicht in den Stau kommen.

Das ist an sich okay. Selbst Nintendo visiert mit dem Wii auch
genau diese amorphe Masse an, die dem Hobby bisher verschlos-
sen blieb: Jungs, Madchen, Frauen, Manner, Mamas, Papas, Omas,
Opas, Tanten, Onkel und Haustiere. Ja, es ist ja auch wiinschens-
wert, wenn das Spiel in der Breite der Gesellschaft konsumiert
wird ...

Aber muss man dann im Game-Design so viele Kompromisse
eingehen? Denn zusammen mit dem wirtschaftlich verstandlichen,
aber kiinstlerisch fatalen Kniefall vor dem Mainstream, wird derzeit
immer ofter ein Klick & Bl6d-System kultiviert. Blo kein Frust. Blof
keine Hiirden. BloR alles bis ins kleinste Detail erklaren, damit jeder
Vollpfosten den Levelausgang findet.

Nehmen wir das Kampf- und Itemsystem von SpPELLFORCE 2:
Ersteres libernimmt fiir mich die Auswahl des machtigsten Geg-
ners und serviert mir dazu noch die effektivsten Attacken. Heraus
kommt: Klicken statt Taktieren. Letzteres serviert mir beim Offnen
von Schatzkisten immer genau die Waffen, die gerade zu meinem
Level passen. Die Folge: Routine statt Neugier. Nehmen wir die
Quest-Systeme von SPELLFORCE 2 oder THE ELDER ScROLLS |V: OB-
Livion: Alle Aufgaben werden im Tagebuch aufgelistet, aber ich
brauch gar nicht zu lesen, wohin ich mich zur Lésung begeben
muss, denn Phenomic und Bethesda markieren das Ziel schon auf
der Karte. Die Folge: Einbahnstral3e statt Erkundung.



Nehmen wir das Kletter- und Reaktionssystem von Toms RAI-
DER: LEGEND: Nicht nur, dass Lara schon immer dahin schaut, wo
es weiter geht. Nein, dort leuchten auch noch die Simse auf, damit
ich sie bloB nicht tibersehe. Und damit ich nicht falle, blinkt der
Rettungsknopf — natiirlich elendig lange — in kniffligen Situationen.
Von den Quick-Time-Reactions ganz zu schweigen: die konnte sogar
ein stark alkoholisiertes Dreifingerfaultier meistern! Die Folge: Klet-
terlangeweile statt Hohenangst.

Wo bleiben die Herausforderungen? Einsteigerfreundlichkeit? Ja.
Bedienungskomfort? Okay. Geiz ist geil? Meinetwegen. Aber dumm
und faul jetzt auch schon? Der Spieler wird teilweise zum grenzdebi-
len Bot degradiert, der maoglichst viel erleben, aber wenig dafiir tun
soll. Damit raubt man ihm nicht nur das Frust-, sondern auch das
Machtpotenzial. Ich will animiert, erregt und begeistert werden! Ich
will Herzklopfen und Herausforderungen!

Wie entsteht Spannung noch mal? Durch ein Gefiihl von Unge-
wissheit auf der einen und Hoffnung auf der anderen Seite. Man
muss sich in einer Sekunde bedroht fiihlen, um in der anderen den
Sieg zu feiern. Dazwischen liegen die schonsten Momente fiir echte
Spieler: das richtige Timing fiir den Absprung, die richtige Losung
des Ratsels, die richtige Taktik gegen den Feind.

Ich will nicht an den Kriicken billiger Automatisierungen ins Ziel
humpeln. Ich will keine Klick & Bl6d-Systeme, sondern mit Schweild
im Nacken das Finale erleben. Also raubt uns den Nervenkitzel der
eigenen Handlung nicht!
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DER SPIELEFRESSER

Gulo gulo. Wolverine. Jarv. Was hat dieses Kauderwelsch mit der
Spielewelt zu tun? Ganz einfach: Alle drei bezeichnen im Reich der
Tiere den nimmersatten Vielfral3. Egal ob Beeren, Wespen, Hiihner,
Marder oder Katzen —der kraftige Jager verschlingt alles, was ihm
in die Quere kommt. Er ist ein Einzelganger, lebt in Baum- und
Erdhohlen, ist tag- und nachtaktiv sowie ausgesprochen anpas-
sungsfahig.

Na, klingelt’s? Kein Wunder, denn auch in der Zockerzoologie
ist diese Spezies langst bekannt: der Spielefresser, der Homo sapi-
ens gamensis. Getrieben vom Hunger, vom schrecklichen Lechzen
nach Futter, jagt er seine kleinen bunten Schatze ausdauernd und
unnachgiebig.

Aber der menschliche Gulo gulo ist eine Raritat. Es handelt sich
namlich nicht um den Quartalszocker, der sich extra fiir den Urlaub
mit einem Titel in der Luxusedition eindeckt. Auch nicht um die
Clan-Shooter, nicht um die Xbox-Puristen oder die Nintendomanen
—das sind alles Herdentiere ohne den wahren, den bedingungslosen
Futter- und Reinzocktrieb.

Nein, nein: Es geht um den gnadenlosen Spielefresser, den Alles-
zocker par excellence! Ein Blick in seine Wohnhohle genligt, um die
Gattung sicher zu bestimmen: Da gehoren der PC und die Euro-
paischen Varianten der Konsolenwelt zur Standardausriistung.
Die amerikanischen und asiatischen Videospielkonsolen lauern im
Dunkel der meist schlecht beleuchteten, nach alter Pizza und Kunst-
stoff miefenden Kaschemme.

Kabelsalat? Lacherlich! Hier gibt’s dichten Kabeldschungel: Lang
wie Anakondas, bunt wie Paradiesvogel schlangeln sie sich unter
modrigen Teppichen, tiber Wande und hinter Schranken hin zu den
elektronischen Fressnapfen. Da geht es nicht um einen Dreierste-

cker, sondern um die zweite Zwolfersteckleiste! Da geht es nicht
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um ein, zwei Scart-Anschliisse, sondern um die dritte Verteilerdose
fir das Dutzend vergoldeter RGB-Kabel!

Auf seinen Fresswanderungen streift er zielstrebig durch die In-
nenstadt, wiihlt sich nervds durch einschlagige Shops oder surft sich
einen Wolf zwischen eBay, Amazon und Liksang. Hat er etwas gewit-
tert, das noch nicht auf seiner Zweitfestplatte oder in den meterlan-
gen Regalkonstrukten schlummert, schlagt er blitzschnell zu.

Natdrlich ist der Spielefresser ein scheues Wesen. Man muss
sich schon sorgfaltig umschauen und -horen, um ihn zu entdecken.
Aber er unterscheidet sich grundlegend von Otto Normalzocker.
Woran man ihn in freier Wildbahn erkennt?

Er lastert nie liber eine bestimmte Konsole — das wiirde die
Nahrungskette nur unnétig eingrenzen. Grafikkartendebatten?
Interessieren ihn nicht; in seinem Zweitrechner steckt eh die Alter-
native. Er hat kein einziges Lieblingsspiel, dafiir unendlich viele
Lieblingsreihen. Er kennt alle Releasedaten des letzten Jahrzehnts.
Er feilscht iber Mengenrabatte mit seinem Importhandler und
qualt sich mit existenziellen Fragen wie der Unterbringung des
dritten Fernsehers.

Ja, der Spielefresser ist in vieler Hinsicht ein Experte, ein Profi,
ein Alleskenner. Trotzdem fordert die alles verschlingende Generali-
sierung ihren Tribut: Im Laufe der Evolution verkiimmerten Leiden-
schaft und Disziplin. Auspacken, reinbeif3en, antesten. Auspacken,
reinbeifden, antesten. Von Genuss kann hier keine Rede mehr sein,
denn der Zwang Neues zu erlegen ist ibermachtig.

Deshalb fiirchten diese nimmersatten Konsumschweine eine
Frage ganz besonders: Wann hast du das letzte Mal was durchge-
spielt? Dann perlt der SchweiB, dann bleicht der Teint und Finger
nesteln nervds in Taschen. Vor allem, wenn man nicht ganz schnell
die beste Alibi-Seite aller Friihaufgeber, Nie-den-Abspann-Blicker
und frustrierten Spieletester ansurfen kann: www.gamefags.com.
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Auch die gesundheitlichen Nebenwirkungen der plattformiiber-
greifenden Alles-Spiel-Orgien sind nicht ohne: Da sind diese Ringe
unter den Augen, da ist das Hohlkreuz, das sich gefahrlich biegt, da
ist die Magensaure, die feurig blubbert. Finanziell sieht’s auch nicht
gut aus — das Konto knarrt fast so laut wie die Gelenke.

In Zeiten von Lohnkiirzungen, Riester-Rente und 60-Euro-Games
istdie Spezies des Spielefressers daher fast vom Aussterben bedroht.
Hinzu kommt eine Titelflut, die selbst alte Videospiel-Alphatiere,
also echte Gulo gulo-Saurier mit gehobenem Einkommen, nicht
bewaltigen konnen. Viele hocken total verschuldet und sozial iso-
liert in unzuganglichen Kellern.

Aber es gibt Orte, wo man sich um euch kiimmert; Reservate,
wo man eure Qualitaten schatzt und fordert. Wo Artgenossen
warten und wo sich jeden Tag frische Beute selbstlos zum Verzehr
niederlegt.

Also duscht euch, zieht saubere Klamotten an und werdet Spie-
letester!
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POBELMAN & GENTLEMAN

Keine Manieren, keine Riicksicht, kein Fairplay — die Welt ist schlecht.
Und die virtuelle von Xbox Live erst recht. Nicht, wenn man gemiit-
lich mit Freunden spielt, sondern immer dann, wenn man sich in den
gnadenlosen Wettbewerb der Ligen begibt. Statt auf Gentlemen
trifft man da schnell auf Pobelmen, Poserbacken und Punktefresser.

Warum man da liberhaupt mitspielt? Der Stolz, die Gier, das Ego —
das alte testosteron’sche Elend. Irgendwie bildet man sich ein, dass
man was drauf hat, wenn man eine Kampagne Rainbow Six: Vegas
gemeistert, eine Meisterliga in Konamis Ful3balltempeln gewon-
nen oder ein paar Kumpels abgezogen hat. Der eitle Wunsch ist so
oft Vater der siiBen Selbstiiberschatzung. Wieso soll man nicht mal
selbst weltweit die Nummer 1 sein? Also will man es wissen und
stiirzt sich ehrgeizig in Ranked Matches. Dort angekommen, trifft
man dann schnell auf die eigene Beschranktheit und die wahren
Skills am anderen Ende der Leitung.

Und die gehoren den Punktefressern. Sie reden nicht mehr,
sie machen dich einfach fertig — wortlos, klinisch, unaufhaltsam:
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1:0,2:0,3:0, 4:0. Am Anfang wehrt man sich, man meint, dass
das alles nicht wahr sein kann, aber die natiirliche Auslese lasst sich
nicht aufhalten. Eigentlich kann man sich auch zurticklehnen und
die Unaufhaltsamkeit der klaren Niederlage bestaunen — librigens
eine gute Ubung fiir das Ego. Wird man im Angesicht der Deklas-
sierung zum primitiven Pébelman oder bleibt man schweigender,
vielleicht sogar anerkennender Gentleman? Das kommt auf die
psychologische Tagesform an.

Klare Niederlagen schmerzen. Und sie bleiben in Erinnerung.
Das, was der AS Rom gegen Manchester erlebte, machen Hunderte,
wenn nicht Tausende jeden Tag durch. Egal ob VIRTUA TENNIS 3,
GEARS OF WAR, NBA 2K7 oder PRo EVOLUTION SOCCER 6 —liberall
lauern zockende Biomonster mit Skills jenseits von nachvollziehbar
und verstandlich. Und spatestens nach 5:0. 6:0, 7:0, nach Head-
shot Nummer 35 oder nach Kettensagenkuss 53 zweifelt man sogar
an der eigenen Videospielexistenzberechtigung. Warum tiberhaupt
noch zocken? Was ist man doch fiir ein Wurm!

All das ist jedoch tatsachlich noch ertraglich. Man krlimmt sich ein
wenig, man bemitleidet sich sehr viel, man schiebt die Schuld auf die
schlechte Verbindung, den defekten Controller, das grottige Balancing
oder eben EA. Letztlich trostet die alte Weisheit, dass einer im Leben
ebenimmer besser ist. Okay, es konnen auch zwei, zwolf oder 426 sein.
Aber: Diese liberlegenen Punktefresser schweigen und genieRRen.

Viel schlimmer sind die geschwatzigen, die mitteilungsbedurfti-
gen Pébelmen, die weder zur Spitze noch zum Keller der Zockerligen
gehoren. Also die ab Platz 534 abwarts bis runter auf g 856. Hier fin-
det man die ehrgeizigen Idioten. Die, die nach oben kommen wollen
- mit allen Mitteln. Die, die sich schwarz argern, wenn sie eine Nieder-
lage wieder eine Stufe in der nicht akzeptierten Bedeutungslosigkeit
zurtickwirft. Denn sie fallen dramatisch von Platz 5 327 auf 5 333. Und
dieser Sturz schmerzt so sehr, dass man das gleich live dem Gegen-
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uber ins Ohr polemisieren muss. Hier wird nicht geschwiegen, son-
dern gepdbelt. Entweder gleich von Beginn an oder am Ende.

Der Psychokrieg im Wettkampf kennt im Zeitalter des Voice-
Chats keine Grenzen: Man neckt. Man lastert. Man beschimpft.
Man lasst die Zeit ohne Aktion runterlaufen. Man lasst Zeitlupen
ewig laufen. Man kommentiert ewig laufende Zeitlupen mit Stiche-
leien. Man unterlegt ewig laufende Zeitlupen mit Tokio Hotel. Man
bricht irgendwann das Spiel ab. Man bewertet den Sieger aus Trotz
schlecht. Man schickt dem Sieger nach der Niederlage orthogra-
fisch oder geistig fragwiirdige Nachrichten:

»Du bekloptes Hurengliiksschwein! Du kanns nur Tore schiessn,
mehr nich! Ich mach dich néchstema so platt!“

Die Welt ist schlecht, vielleicht sogar primitiv, aber es gibt kultu-
rell wertvolle Ausnahmen. Auch im knallharten Punktewettbewerb
kann man den Gentleman treffen. Auch im Mittelstand. Auch im
zockenden Ausland. Selbst nachts um 1:29 Uhr in einem Punktspiel.
Zu spater Stunde treiben sich eigentlich nur noch bose Ranglis-
tenwolfe mit gefletschten Prollzihnen herum. Und wenn jemand
»Steve da Beast“ heiflt, hort sich das nicht nach 5-Uhr-Tee und engli-
schem Humor an, sondern nach ,,You f*cking noob will lose!“.

Ich hatte ein Ranglistenmatch mit Steve. Und: PRo EvoLUTION
Socckr 6 fror mitten in der zweiten Halbzeit beim Stand von 2:2
ein — nichts ging mehr, keine Bewegung, kein Menii. Das hief: Der-
jenige, der seine Xbox 360 ausgeschaltet hatte, hatte eine Nieder-
lage, einen Verbindungsabbruch und einen Punktverlust in der Sta-
tistik hinnehmen miissen. Was macht man? Dieser Status quo war
psychologisch brenzlig. Wer schaltet aus? Wer gibt nach? Ich hatte
mich schon auf ein verbales Scharmiitzel eingestellt.

Immerhin waren Chat und Textmessages liber Xbox Live noch
moglich. Falls sich P6belman und Gentleman getroffen hatten, ware
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die Sache schlecht ausgegangen. Sie hatte je nach Trotz und Stolz
entweder zu einem Beschimpfungspingpong oder vielleicht sogar
einem Grabenkampf zwischen zwei Sturképfen gefiihrt: Beide las-
sen ihre Konsole einfach laufen. Zur Not bis zum nachsten Morgen.

Aber nicht an diesem Abend. Steve und ich haben das Problem
mit einem uralten Spiel gelost: Schnickschnackschnuck. Schere-
steinpapier. Scissor, Stone, Paper. Und zwar per synchroner Text-
message. Erst haben wir gelacht, man war auch misstrauisch ob
der Cheatmoglichkeiten, aber dann haben wirs durchgezogen: Wir
haben unsere Uhrzeit verglichen und abgemacht, dass jeder um
genau 1:42 Uhr seine Wahl per Textmessage abgibt — den Zeitunter-
schied zu England einkalkuliert.

Das erste Ergebnis: Scissor, Scissor. Darf das wahr sein? Also die
nachste Wahl um 1:47 Uhr!

Das zweite Ergebnis: Stone, Stone. Spatestens jetzt war dieses
uralte Spiel spannender als unser Kick zuvor! Es knisterte in der
Leitung, als wir den dritten Versuch um 1:52 Uhr starteten. Schliel3-
lich hatte ich mehr Glick mit Scissor, Steve das Biest hatte sich mit
Paper verschatzt.

Und was kam danach? Kein Gejammer, kein Geflame, kein P6bel-
man, sondern eine Freundesanfrage! Ist das zu fassen? Ein lupenrei-
ner Gentleman um 1:53 Uhr! Ich hab ihm noch am selben Abend
versprochen, dass ich daraus eine Kolumne mache. Also, hier ist sie
mit einem GruB aus tiefster Zockerseele: Hail Steve da Beast!
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DAS KLISCHEE SCHLAGT ZURUCK

Alles ist still. Die Stadt schlaft. Wahrend sie leise dost, krepiert mein
PC langsam. Der Monitor flackert wie eine blaue Blume. Grell und
giftig starrt mich ein Kernel_Data_Inpage_Error an. Es gibt Tage, da
lauft alles schief. Man kann einen PC, Konsolen und Handhelds im
Haus haben —iberall ist der Wurm drin. Erst die seltsamen Abstiirze,
dann die Verbindungsabbriiche liber Xbox Live und schlieBlich der
leere DS. Mein Aufladegerat? Verliehen. Was sonst.

Es ist einer dieser Bluescreen-Tage. Alles streikt. Nichts geht.
Drauf3en regnet es in grauen Stromen. Mitten im Sommer. Wann
sonst. Es wird stickig in der Wohnung. Ich kann nichts zocken, nicht
entspannen, ich muss raus. Als die ersten Blitze zucken, ziehe ich
den Netzstecker, quale mich fluchend in meine Jacke und stirze in
die Nacht, hungrig nach Spielspaf3.

Trotz der feuchten Frischluft sehe ich alles durch die Zocker-
brille:Der Regen hammert in Echtzeit auf meine Schulter,der Dunst
wabert partikelfroh, die Autos fahren ruckelfrei — blode Phrasen,
wunderbare Welt. Im echten Leben gibt’s eben keine Grafikfehler,
keine Abstiirze. Aber es gibt Spielhallen mit ewig blinkenden Auto-
maten und Highscore. Die letzten Reservate der Arcade-Zeit. Da
will ich hin.

Was ist das denn? Mein Arm ragt zwanzig Zentimeter in eine
Wand! Das ist doch guter Beton. Ist das Clipping, oder was? Ich hab
wohl Hallus. Nur weg hier. Ich hetze um die Ecke, renne {iber die
StraRe, halte an einer Ampel. PI6tzlich verschwimmen die Texturen,
alles flackert in einem kunterbunten Pixelbrei: Rot, Griin und Gelb
umschwirren mich wie Bienen.

Dann erscheint diese Frau. Sie schaut mich an. Meine Sinne sind
gespannt. Sie kommt langsam naher. Ihre Hiifte wiegt sich im Takt,
ihre Blicke tanzen lasziv — eine lachelnde Go6ttin in Slow-Motion.
Kalt und verfiihrerisch. Wow. Die rasant abnehmende Hitpointleiste
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unter mir nehme ich gar nicht wahr, weil ich im Angesicht der viel
zu perfekten Lady auf eine philosophische Ebene schwebe:

Ist das nicht das wahre Spiel? Das einzige Spiel fiir uns Manner?
Darauf sind wir programmiert, das ist unsere biologische Haupt-
quest: Jagen und Fortpflanzen. Was interessieren mich NORRATH,
KALIMDOR oder PRO EVOLUTION SoccER? Wozu brauche ich eine
bléde Maus und diesen Monitor? Da schnurrt eine Katze im GroR3-
format. Und gleich ist sie da. Noch wenige Schritte ...

... aber irgendetwas stimmt nicht: Wieso ist das alles so ein-
fach, so platt? Und wieso beugt sie sich so seltsam steif zu mir?
Nein, sie ruckelt regelrecht! lhre bleichen Arme sehen aus wie
schlecht montierte Gelenke und: Sie hat kein Gesicht. Sie hat ver-
dammt noch mal kein Gesicht! Und was ist das bitte fiir ein ballis-
tischer Wackelpudding? Boob Bouncing in schlecht. Thr Mund ist
nicht mehr als ein blutrot glanzender Pixelfleck. Jetzt haucht sie
mich lippenasynchron an — von der kiinstlichen Stimme ganz zu
schweigen:

Ich bin dein Klischee.“

Was soll das jetzt heiBen? Dann geht alles ganz schnell: lhre Hand
beriihrt mich, nestelt an meinem Giirtel, greift zu. Es macht Klick. Es
tut weh. Ich schreie. Ich wache auf. Ich will den Traum abschitteln.
Ich will aufstehen und pralle direkt gegen eine Scheibe — 19 Zoll
grol3, hart und unnachgiebig. Verdammt. Ich bin nicht im Bett, son-
dern im Monitor.

Dann kommt sie, die gesichtslose Giirtelgreiferin. Sie fahrt mit
dem Mauszeiger liber mein Gesicht, meine Arme, meine Beine.
Rechts von mir blinkt etwas: ,,Editor”. Bitte was? Sie klickt mich an.
Erst zaghaft, dann immer wilder. Sie zerrt und zieht an mir, zieht
mich an und aus, verpasst mir lila Hosen, Federhiite und Blumen-
hemden. Die Frau scheint weder Geschmack noch Kl zu haben.
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Mein Gesicht verformt sich, meine Haare farben sich, meine Mus-
keln straffen sich, ich wachse — nein: ich mutiere.

Nach einer halben missbrauchten Ewigkeit ldsst sie von mir ab.
Im Spiegel des Monitors erkenne ich eine Mischung aus Clooney,
Cruise und Travolta. Warum gerade die? ScheiRe, ich hasse die Kerle.
Ich hasse diesen Tag. Und ich hasse diese Frau.

Pl6tzlich lachelt sie wieder. Dann speichert sie ab und zischt:

JJetzt bist du mein Klischee.“
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